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„Der Begriff vom Hunde bedeutet eine Regel, nach wel-
cher meine Einbildungskraft die Gestalt eines vierfüßigen 
Tieres allgemein verzeichnen kann, ohne auf irgend eine 
einzige besondere Gestalt, die mir die Erfahrung darbietet, 
oder auch ein jedes mögliche Bild, was ich in concreto dar-
stellen kann, eingeschränkt zu sein. Dieser Schematismus 
unseres Verstandes, in Ansehung der Erscheinungen und 
ihrer bloßen Form, ist eine verborgene Kunst in den Tiefen 
der menschlichen Seele, deren wahre Handgriffe wir der 
Natur schwerlich jemals abraten, und sie unverdeckt vor 
Augen legen werden.“ 1

„Ganz anders verhält es sich mit denen Geschöpfen der 
Einbildungskraft, darüber sich niemand erklären und 
einen verständlichen Begriff geben kann, gleichsam Mo-
nogrammen, die nur einzelne, obzwar nach keiner angeb-
lichen Regel bestimmte Züge sind, welche mehr eine im 
Mittel verschiedener Erfahrungen gleichsam schwebende 
Zeichnung, als ein bestimmtes Bild ausmachen, derglei-
chen Maler und Physiognomen in ihrem Kopfe zu haben 
vorgeben, und die ein nicht mitzuteilendes Schattenbild 
ihrer Produkte oder auch Beurteilungen sein sollen.“2

 
 IMMANUEL KANT, Kritik der reinen Vernunft, 1787

Es gibt einen Charakterzug der zeitgenössischen Kunst, 
der denkenden Menschen als Zumutung erscheinen 
muss. Es ist das in einem strukturellen Anspruch erhobe-
ne, grobe Ansinnen, ihren Hervorbringungen sei a priori 
und per se die Qualität höherer Bedeutung zuzugestehen. 
Eine Bedeutung, die freilich nie erläutert sein darf. Dass 
sie existiert und ihre Feier einklagt, verdankt sich einem 
allgemeinen Konsens, der ohne Grund auskommt, aber 
verbindlich ist. Er besteht in der verpflichtenden Konven-
tion, Kunst bedingungslos wichtig zu nehmen.

Solcher impliziten Bedeutung, die sich der Explikation 
stets verweigert, weil sie nie mit Gründen versehen wird, 
entspricht in der deutschen Sprache eine aparte Vokabel 

– die des Sinns. Denn Sinn ist die leere, uneinholbare 
Bedeutung, die statt verstanden und erklärt, einem ver-
gesellschafteten Einvernehmen gehorchend, nur aner-
kannt sein will. 

Die Macht der nicht eingelösten Behauptung ist dabei 
groß, weil gerade die Offenheit der Zuschreibung von 
Inhalten die Qualität eines unendlichen Reflexionskon-
tinuums entfaltet. Sein Räsonnement ist beliebig und 
vermag also beliebig fortgesetzt zu werden. Die leere 
Ambition auf ein Höheres verweigert sich der Erklärung 
anhaltend und wird gerade dadurch um so unausschöpf-
barer. Vermeintliche Tiefe und ihre Grundlosigkeit hän-
gen in der Rede vom Sinn wortwörtlich zusammen.

Mit dem komplexen Werk von William Kentridge ist 
es hinsichtlich dieser Plage ganz einfach: Er bedenkt, 
bespricht und erklärt, was er tut und stellt überdies aus, 
auf welchem Wege das Werk über den Einfall zustande 
kommt und wovon diese Inspiration angeregt wird. Er 
gewährt Teilhabe am Zustandekommen der Idee und 
gründet darauf seine Werkform. Bei ihm konsolidiert 
sich das Opus als anhaltende Tätigkeit, die notwendig in 
der Zeit verläuft, so dass sie sich dem einfachen dingli-
chen Resultat, der sonst erwünschten Warengestalt, die 
in der Kunstwelt bewegt und gehandelt werden kann, 
zunächst entzieht: Wenn er in filmischer Manier einen 
Vogel in den Phasen seines Flugs zeichnet, ein jedes der 
Stadien mit der Kamera fixiert und wieder auswischt, 
in neuem Bewegungszustand festhält und fortgesetz-
te Male weiter ausradiert, hinterlassen die einander 
überlagernden Flügelschläge in der Abwicklung der 
Durchquerung des Himmels eine schemenhaft flüch-
tige Nebelspur je annullierter Momentgestalten eines 
motorischen Ablaufs in der Zeit. Das Schaffen von Wil-
liam Kentridge besondert sich ausgerechnet darin, dass 
es nicht selten so weit getrieben wird, das Werk im 
Vollzug seiner Kreation wieder verschwinden zu lassen, 
wegzuwischen, auszuradieren, zu übermalen oder zu 
zerreißen. Insofern gehört ihm die Technik der filmi-
schen Stop-Motion-Animation als vorzügliches Mittel 
an, das die flüchtigen Stadien seines Wischens, Zeich-
nens, Malens und Zusammenfügens in Kohle, Tusche 
und Collage zu einem Kontinuum in der Zeit verfertigt. 
So liegt die Frucht seines Handelns weniger im Dasein 
eines vorzeigbaren greifbaren Erzeugnisses, als in der 
Anschauung eines fortgesetzten Spielens. 

Im Decamerone seiner Selbstreflexion zu den Zeiten des 
auf sich Zurückgeworfenseins, mit der die vergangene 
Pandemie alle betraf, auch die Menschen im südafrika-
nischen Johannesburg, zog sich William Kentridge mit 
seinem Studio in den von allerlei Fundstücken beseelten, 
schädelgleichen Resonanzraum seines Denkens zurück, 
das Innere seines Kopfes, wie er sich das Atelier vor-
stellte. 

Dieses studiolo seiner Gehirnschale ist bevölkert von 
Widersprüchen seiner selbst, kreisenden Gedanken des 
Tages, die ihn in seine Doppelgänger aufspalten, ver-
strickt in theoretischen Disput, und den Gespenstern 
der Nacht, wenn der Schlaf der Vernunft Ungeheuer 
gebiert, die Mäuse aus zerknülltem Papier sich rühren, 
Tintenfässer umstoßen, selbst zu schmieren und zu ma-
len anfangen, und wie in einem theatrum machinarium 
auch Kentridges Lieblingsobjekte, die alte Filmkamera 
auf ihrem Holzstativ und die Sousaphon-Tuba im rollen-
den Biedermeiersessel miteinander zu tanzen beginnen. 
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Nur allmählich erlaubte die staatliche Hygienediszip-
lin, dass er dort wieder mit seinen Kollaborateuren, den 
Tänzern und Musikern, in der erzwungenen Innenwen-
dung zusammentreffe, um gemeinsam etwas aufzufüh-
ren, das zu Verschweigen gemeinhin zum Kalkül der 
Künstler des Kulturwettbewerbs gehört. Den Autoren 
der höheren Bedeutung ist nämlich die Defensive zur 
Gewohnheit geworden, die heuristische Seite ihres Tuns, 
wie es das aus dem Altgriechischen stammende Fremd-
wort für die diskontinuierliche aufblitzende Einsicht in 
neue Erkenntnisse besagt, und mit ihr die Quellen ih-
rer Intuition zu verdecken. Sie verzichten darauf oder 
vermeiden es peinlich, weil der Ambition des Sinns das 
ex nihilo der genialen Idee entspricht, als würde sie das 
Akzidentielle am freien Assoziieren und Bilden von 
Analogien beschämen im Angesicht der Erhabenheit 
des Endergebnisses, auf das es sonst alleine ankommt. 
Hier hingegen sieht man die Idee am Werk.

Kentridge macht sich rückhaltlos beobachtbar und be-
obachtet sich selbst im intimen Moment, da der heu-
ristische Funke zündet und die Erfindung in die Welt 
kommt, und also eben bei jenem nicht öffentlichen Ei-
gensten, das üblicherweise verdeckt, und von der resul-
tierenden Verdinglichung, dem Produkt, überdeckt wird. 
Gerade das ist bei ihm anders und dies lässt ihn als ge-
radezu anachronistische Singularität in diesem Moment 
der Gegenwartskunst erscheinen. Er protokolliert die 
Wurzeln, Nährstoffe und Ingredienzien seiner Geistes-
blitze, wie er gleichermaßen die Überlegungen anführt, 
die die Ausführung seiner Schöpfungen begleiten und 
leiten. Bei Kentridge ist es genau dieser Prozess, der zu-
sammenfällt mit der eigentümlichen Gestalt, in die seine 
Arbeit mündet, sei es, dass sie zu einem dinglichen Ertrag 
führt oder transitorisch bleibt.

In seinem fantastisch delirierenden Pesttagebuch, das mit 
dem lapidaren Titel „Self-Portrait as a Coffee-Pot“ ver-
sehen ist, bringt Kentridge diese Emphase für den Fluss 
der Produktivität im Laufe fortgesetzter Selbstbefragung 
zum ersten Mal in eine nur diesem Motiv gewidmete 
lange Form. Zu den Zeiten der weltumspannenden Seu-
che entstand ein Zyklus von neun Filmepisoden. In ihm  
findet sich die eigentümliche Universalität von Kentridge 
wieder, was die von ihm angewandte Vielfalt von Tech-
niken, Medien und Kunstgattungen anlangt. Angesichts 
ihrer Gravitas scheint dem dem wohlfeilen Gerede zur 
Kunst die Zeit für Wahrheit angebrochen zu sein. Und 
Schönheit ist ja ohne Wahrheit nicht zu haben.

Die Großzügigkeit, mit der Kentridge das Zustande-
kommen der Schöpfung selbst vorführt und transparent 
macht, von seiner handwerklichen bis zur intellektuellen 

Seite, gehörte schon immer zu seiner Praxis. Dieser Hal-
tung der Produktionsästhetik entspricht das von ihm fast 
von Anbeginn benutzte Medium des Films; aber auch in 
seinen berühmt gewordenen performanceartigen Vor-
tragsreihen, den Norton Lectures in Harvard und den 
jüngst gehaltenen Vorlesungen als diesjähriger Inhaber 
des Slade Professor of Fine Art Chair in Oxford, dessen 
erster Träger John Ruskin war, führt Kentridge die Be-
dingungen vor, unter denen seine Kunst entsteht. Im 
viereinhalbstündigen Filmzyklus „Self-Portrait as a Cof-
fee-Pot“ wird dies nun zum ersten Mal thematisch und 
gibt dem ganzen Werk, mit dem er vier Jahre lang befasst 
sein sollte, seinen hauptsächlichen Grund. Es ist eine en-
zyklopädische Innenschau, in der freilich die Welt und 
ihre Geschichte als Wirkkraft der Bildung des Individu-
ums die Hauptrolle spielen. Kentridge begründet dieses 
Auftauchen der Reflexion auf sich selbst als Gegenstand 
eines Werks damit, dass die anfängliche, Lockdown ge-
nannte restriktive Massenquarantäne im März 2020 und 
die Erwartung des Verlaufs der Pandemie ihm zum ers-
ten Mal seit mehr als drei Jahrzehnten unerwartet die 
Aussicht auf lange und ununterbrochene Zeit im Studio 
gewährte, eine zeitliche Freiheit, der die räumliche Un-
freiheit der Beschränkung auf das umschriebene Gehäu-
se des Studios entsprach. Er bezeichnet diesen Raum, den 
er sich als aedificium des Denkvermögens vorstellt, als 

„encoded“. Die im selben Kontext konzipierte Vortrags-
reihe in Oxford trägt wohl deshalb den Titel „A Natural 
History of the Studio“.

All das, ein in summa prozesshaftes Œuvre, das analy-
tisch Auskunft über sich selbst gibt und sich Gegenstän-
den widmet, die selbst temporaler Natur sind, zuvorderst 
die der politischen Geschichte, differenziert den Künstler 
William Kentridge kategorisch von seinen Zeitgenossen. 
Er bedient sich anderer, eigener Mittel und folgt anderen, 
eigenen Zwecken. 

Zugleich, und das ist eine pointierte Wendung, erfüllt 
Kentridges Kunst aber im strengsten Sinne eben jenen 
Schlüsselbegriff von Kunst, den sich die Philosophie des 
18. Jahrhunderts im Deutschen Idealismus ausdachte. Die 
Geistesgeschichte rang damals in ihrer Theoriebildung 
damit, die Einheit des menschlichen Bewusstseins ge-
danklich zu erhalten. Denn es schien in ihr zunächst als 
Entzweites vorzuliegen – mit der Sinnlichkeit auf der 
einen, und unverbunden getrennt von ihr, der Vernunft 
auf der anderen Seite. Es war vor allem Immanuel Kant, 
der für das Denken seiner Epoche eine bezeichnende Ka-
tegorie etablierte, die als Brücke, als Vermittlungsschritt 
das Außereinander zwischen den diskontinuierlichen 
Momenten des Empirischen und des Begrifflichen ver-
söhnen sollte. 
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Kant benutzte in seiner Kritik der reinen Vernunft hier-
für einen Begriff, dessen die deutsche Alltagssprache 
weitgehend verlustig ging und der auch in den Geis-
teswissenschaften außer Gebrauch kam, ein schweres 
Wort – das der „Einbildungskraft“, wörtlich power of 
imagination. Dieser Ausdruck greift als Nominalform 
auf das reflexive von „Bild“ abgeleitete Verb „einbil-
den“ zurück. Obgleich er abstammt vom griechischen 
φαντασία und dem lateinischen imaginatio, weicht er 
als terminus technicus, der ja die Zusammenfassung des 
Kantschen Konzepts besagt, doch so ausdrücklich von 
beiden ab, dass die Bestimmung als nicht ohne Weiteres 
übersetzbar gelten muss. 

An diesem Begriff unterscheidet Kant nun zwei Formen, 
die reproduktive und die produktive Einbildungskraft. 
Erstere besteht in der Leistung, sich einen physisch nicht 
gegenwärtigen Gegenstand ideell zu vergegenwärtigen 
und diese Vorstellung auch zu erinnern. Man muss nicht 
ein namenloses Hier und Jetzt vor Augen haben, riechen 
oder berühren können, um sich die Allgemeinheit eines 
Baumes ins Gedächtnis rufen zu können. Ein Vorgang, 
den Kant stets erneut staunend konstatiert, denn es ist 
ja kein Begriff, keine Theorie des Baumes, die sich da 
einstellt, sondern etwas schemenhaft Einfaches, das aber 
die Einzelheit sinnlicher Eindrücke bereits transzendiert. 

Die zweite Stufe des Vermögens, die der produktiven 
Einbildungskraft, verfügt über das Talent, die Vielfalt 
der sinnlichen Eindrücke als Bild aufzufassen und zur 
Darstellung zu bringen, darin das aus der Anschauung 
gewonnene Mannigfaltige zu verknüpfen und zu ord-
nen. Indem sie Bilder miteinander neu ins Verhältnis 
zu setzen imstande ist, gelangt sie zu Synthesen, wie 
Kant das nennt, die das Material der Sinnlichkeit erst 
dem Verstehen zuarbeitet. Diese Qualität der produkti-
ven Einbildungskraft versieht Kant mit den Prädikaten 
schöpferisch, spontan, aktiv und frei.  

Anders als der Verstand für sich, konkretisiert die Einbil-
dungskraft dessen Begriffe. Anders als die Sinnlichkeit 
für sich, fasst sie deren zufälligen Inhalte auf und fügt 
sie zu Kohärenz. Im Unterschied zu beiden, Vernunft 
und Sinnlichkeit, ist die Einbildungskraft spontan und 
frei, denn letztere ist an die Sinnesreize gebunden, ers-
tere an die Notwendigkeit des Schließens und Urteilens. 

Anders als bei der Fantasie, sind die Erscheinungen der 
Einbildungskraft keine willkürlichen Trugbilder, anders 
als für die Imagination, ist ihr Gegenstand nicht fiktiv. 
Anders als beide eröffnet sie den Daten der Sinnes-
wahrnehmung den Zugang zum Allgemeinen, was für 
ihre Überführung in einen Denkinhalt Voraussetzung ist. 

Das wiederum macht die Einbildungskraft zu einer Er-
kenntnisquelle. Sie bestimmt die verworrenen Inhalte der 
Sinnlichkeit.

Dass man sich mit geschlossenen Augen einen Baum 
vergegenwärtigen kann, der nichts Einzelnes an sich hat 
und doch alle Eigenschaften verschiedener empirischer 
Bäume umschließt, ist das eigentliche Verdienst der Ein-
bildungskraft, die deshalb Züge von Vernunft trägt, so 
wie sie gleichermaßen Kontakt zur Sinnlichkeit behält. 
Sie schwebt zwischen beiden, wie das auch der Philosoph 
Johann Gottlieb Fichte, Kant zustimmend, meinte. 

Noch ohne über die Leistung der Sprache reden zu wollen, 
nennt Kant diese verallgemeinernden Bilder, die die Ein-
bildungskraft hervorruft, Schemata oder Monogramme. 
Und er misst ihnen, in einer sonst für seine Apodiktik  
untypischen Rede, immer wieder zu, ihrem Wesen nach 
gewissermaßen rätselhaft zu bleiben. Das hat mit durch-
aus besorgtem Unterton auch Goethe getan, in einem 
Diktum, das einst Mike Kelley, freilich affirmativ, zitierte: 

„Was hilft es, die Sinnlichkeit zu zähmen, den Verstand 
zu bilden, der Vernunft ihre Herrschaft zu sichern, die 
Einbildungskraft lauert als der mächtigste Feind, sie hat 
von Natur einen unwiderstehlichen Trieb zum Absurden, 
der selbst in gebildeten Menschen mächtig wirkt und ge-
gen alle Kultur die angestammte Roheit fratzenliebender 
Wilden mitten in der anständigsten Welt wieder zum Vor-
schein bringt.“ 3 

Die monogrammatischen Bilder der Einbildungskraft 
stehen zwischen dem reinen Denken und dem reinen 
Fühlen, sie sind keine Begriffe, aber haben bereits An-
teil an der Leistung, das sensorisch Empfundene zum 
Allgemeinen zu abstrahieren, also zu begreifen oder zu 
apprehendieren. Nur mit dem Festhalten eines Bildes im 
inneren Vorstellen wird das Wahrgenommene als Ge-
dachtes verfügbar. 

Wenn Kentridge mit weit ausholenden, gestischen Tu-
schestrichen oder Wischern des Handballens über dem 
Kohleauftrag auf großen zusammengesetzten Papierflä-
chen an der Wand ein Gewirr aus chaotischen Flecken 
und Strichen entwirft, um sein Publikum mit plötzlichem 
Erkennen zu konfrontieren, wenn in der Bewegung der 
Schatten, in denen der Fortschritt des Skizzierens sich 
abzeichnet, aus diesem sich unversehens über eine sich 
wandelnde Naturlandschaft ein de-industrialisiertes 
Ödland voller Details offenbart, oder ein nackter Baum 
herausbildet, dem auf einmal Blätter sprießen und der am 
Schluss in Blüte steht, dann ist dies, als könne man der 
Einbildungskraft in statu nascendi zusehen. 
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Kentridges Verfahren erlaubt es, das Vorgestellte in 
seinem Übergang zu erblicken, wie es von der Einbil-
dungskraft zur Anschauung gebracht wird. Er lässt die 
Einbildungskraft als Aktivität selbst erscheinen, den 
Augenblick da das Eingebildete zum Bild wird, das 
Schemenhafte zum Schema gerinnt, und der physische 
Einsatz des Künstlers lässt keinen Zweifel daran, dass es 
sich wirklich um eine Kraft handelt, die dies bewirkt. 

Kant hat eben diesen gewaltigen Übergang so gedacht: 
Dass die Kraft der Einbildung dem Begriff ein Bild zu 
verschaffen vermag, wie es dem Bild seinen Begriff gibt.4 

Weil diese Einbildungskraft dabei in ihrer Freiheit dem 
Verstand mit seiner Gesetzmäßigkeit gegenübertritt, ist 
beider Kontakt in der Lage, einander „wechselseitig zu 
beleben“.5 Und just dies ist der Grund, dass mit dem Be-
griff der Einbildungskraft als Sphäre des Schöpferischen in 
der kritischen Philosophie des späten 18. Jahrhunderts ein 
Schlüssel zur theoretischen Einsicht in das Ästhetische ge-
funden war. Mit dem Geschmacksurteil als ihrem Metier 
ist allein sie es, die in Beziehung zum Schönen steht, und 
darin ist sie dem verstandesmäßigen Zugang überlegen. 

Kentridge bewegt sich immer dort im begrifflichen Kern 
des Ästhetischen, wo es ihm gelingt den Wirkungen der 
Einbildungskraft Augenschein zu geben und damit den 
Beweis ihrer Macht anzutreten. Als die Spiegelfigur sei-
ner selbst, die mit ihm im Streit liegt, rhetorisch fragt, ob 
man sich – bei allem Dissens – wenigstens darauf einigen 
könne, dass sich im Atelier weder ein Rhinozeros befände, 
noch ein Wirbelsturm tobe, zerreißt das Gegenüber die 
Blätter seiner unablässig beiläufig mit Tusche skizzierten 
titelgebenden Espresso-Kanne, auf dass ein plötzlich sich 
erhebender Wind die Fetzen durcheinander wirbele und 
neu zum Bild eben jenes Nashorns zusammenfüge, dass 
dieses am Ende tatsächlich durch das Studio trabt. 

Man möchte diese Aufführung eines Dialogs mit sich 
selbst des äußersten Subjektivismus verdächtigen, würde 
nicht seine chaplineske Art einer fortwährenden Dialek-
tik des Widerspruchs genügen, die stets realen Wider-
sprüchen entspricht. Sie gibt dem Betrachter diese als 
mit Geschichte, mit Kunstgeschichte und mit der un-
mittelbaren Gegenwart, also ihm selbst verknüpfte Anti-
nomien zu bedenken auf. Derselbe Betrachter wird auch 
seine eigenen irrationalen apotropäischen Handlungen 
am Beginn der Zeit der Seuche im Protagonisten wie-
dererkennen, etwa wenn er sich obsessiven statistischen 
Kalkulationen hingibt, die die Ausbreitung der Epidemie 
im Verrechnen von Ansteckungsraten mit Sterblichkeits-
zahlen zu bewältigen sucht, um das Unbegreifliche zu 
begreifen und das Näherkommen des Übels zu bannen. 
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So wird man staunend Zeuge, wie sich das längere Ge-
dankenspiel eines homo ludens und möglicherweise 
am meisten vollständigen Künstlers seiner Generation 
bildmächtig vor den Augen entfaltet, gleichermaßen 
eine Subjektivität in eine Objektivität verwandelt, ein 
Einzelner in eine gültige Allgemeinheit, und umgekehrt 
sich ein Objektives subjektiv macht oder eine abstrakte 
Einsicht im Bild sinnlich erscheint. 

Das ist die Wahrheit, zu der sich produktive Einbildungs-
kraft im Feld des Schönen erheben kann. 

WOLFGANG SCHEPPE                 Venedig, 21. Februar 2024


